妹夫蹬上三轮车，离开九里村的家送我去常熟车站，妹与小女一直送到高速公路上，双手握着我的手，饱和的笑容中无语，千里送亲的滋味在此时已不再嫌有浓烈的传统文化意味，感慨什么的全进入血液如刚接受的物质营养遍及全身。妹夫老老诚诫跑前跑后看我上车，那么客气和真心地守护着我的形象，惟恐这至亲之酬有不妥贴之处。再挥手高速公共车已开动，却走不出现代化的常熟，经过了好多路，直直的平平的，一里和一里一样，一站和一站一样。和贵州的路比，贵州的路是每进一步都有事故之危，去上海的路就这么高速通畅，任你只一个心思去进入冒险家的乐园。
睡意朦胧的，这是行旅太累之故。刚过太苍市，已进入嘉定。在北方故乡，嘉定这个名字已有又高又大的知名度，早年知道这就是上海，其实是上海的一个区，再睁眼，上海!上海!第一眼看到上海字眼招牌是在何处何建筑物上，当时就记也没记起来。天目路是记得最清的站名，闸北区也从区政府门口经过，我就在闸北区的东华旅馆住了。这一带才是显出真形的上海特征，这一条街上，住户和旅馆、饭铺、货栈掺在一起，张家的前门是李家的后门，王家的天井是刘家的货场，分不清哪是住家哪是店铺。各省各地的人挤在一起，几乎找不到一个地道的土著上海人，街面上摆个火炉，老奶子们正烧着大米稀饭，有热包子油条什么的，一家人在门外二米方圆的露天吃饭，偶尔摆满一桌菜，和邻座一家人吃饭的式样无二致，但这决不是卖的。他们旁若无人地吃得极为认真。当你不愿问一个包子多少钱的这一家，正好是卖饭的，其实这里真正就是市场。上海的一些里弄里，市场和住宅是难分清模式和风貌的。屋内是满满的摆设，地方不容人，或搭个棚子，把床、棉被什么都搬出来折叠一起摞在那里，你以为正在搬家，其实是家里摆不下，天天夜里搬进屋住人，清早忙忙腾出来占据屋外空间。夏天，听他们说就支了竹床摇着蒲扇在此过夜。每日清晨，你千万不要做勤苦人早早出门看早市，此时家家有马桶提出来在公共水龙头下冲洗，她们这些老女人中年女人都习以为常，你觉得碍目，那是你自己不好意思自己，来人们匆匆忙忙，谁也不理谁。
在上海这些千千万万的偏巷僻弄里，你没有生活不习惯的如在常熟郊区的感觉，什么都有，都可以吃，面条、包子、米饭、细面条、四川的河南的安徽的江西的北京的人都有。在此生活的人都长得不怎么样，饭桌上也摆着水和的辣椒面和有甜味的醋，在买饭中老板娘满口讥讽或调侃，但你有一二句刚强话，她就不再挖苦你了。你可以放心大胆地穿来穿去，你还不是最差的人，很可以的，谁也不知你的身份，但知你是一般人和一般人中的不一般人。
上海人不说上海话，普通话讲得比黄土高原上的人好，语言不会造成任何隔阂。时不时有小姑娘贴着你的肩头问你休息不，这当然是四川或江西湖南来的农村妹。在上海不怕小偷，小偷家族痞子弟兄在装束上一点也看不出来，上车下车时硬挡住人在人胸部摸来摸去明打明地掏人钱的事我未发现，谁也不理会你注意你盯梢你。城市越小，越怕地痞流氓来诈你敲你，大上海的气魄就是芸芸众生全能来此生存，且生存的不坏，到了年关，携带大包小包满怀信心地回去和亲人团聚。
上海的街巷里弄，你永远分不清记不下，全是方方块块，任何一个巷弄一旦进去你不会再轻易走出来，这是人常说的一句话。我曾随便坐了车到达一个很远很远的区，一看那熟悉的街名，原来江泽民总书记当年工作过的工厂就在那里，当时却不是有意去的，有意去的地方总不能从容自如很快前往。其实，走的地方越多，看城市越是一个样，这里的住宅楼、工厂、桥、公路、人都和内地无数城市无二致的，是很一般的。上海只是大，只有楼多车多人多。物的人的建筑的车的规模组成的气势，永远是这么发达这么有序这么繁忙。
在上海，最繁华的去处给你的只是平常心，这是你最大的发现和收获。你站在世界上排名一二的都市里，有占据高地登上第一高峰坐第一把交椅之征服感，上海且如此，还有什么地方能以神秘而吸引得人神魂颠倒呢?在中小城市，任何的宽阔街道、大楼风景就能使你骄傲自大起来，不错!确实是个好地方的小家子气随口吐出。在上海却感觉不出上海仅仅是个好地方，因为它太大了，太高了，它的包容广大涵盖一切接收一切又吐出一切的脏腑，给人增加一种崇高感，一种在这里成熟坚定圆满的感觉，这就是人爱进上海的原因吗?这就是大上海之大的魅力所在吗?
上海的南京路、外滩、苏州路、电视塔、杨浦大桥，可不仅仅是平常心能接受的。在外滩，你心旌一闪一闪的激动，热血在稳稳流动中涨潮，19世纪就已繁华阔绰豪气到如此程度的上海滩，21世纪到来之时还能敌得过任何城市的都市文明，是它一步到位了高度。是它的高度生之初就已定型，如外滩的水泥楼房，那艺术化了的欧式与中式结合完美的构造，经得住一个世纪的风云变幻如一年的岁月一闪而过，它依然故我，看着入海口与海滩的雾气之外的风景。
到了北京有巨大淹没渺小之感，到了曲阜有无知之感，到了上海有高大成熟自信坚强稳健之感，这是什么原因呢?北京是首都，在北京有一种感觉：你就是北京人。曲阜是文化渊薮，你只感到你知识的奇缺，而要做逃学的学子，逃得越快越好。大上海却是人人可来一试身手，可以让智商全部得到释放，要发誓成为上海人。即使是平常人也可以平常因为平常人太多，不平常可以冒险创造奇迹，这里处处是检验文明复制文明和产生文明的场地和机会，你是其中一员，如杨浦大桥就要干人万人共同去努力流汗。即使是过客匆匆，你也知道了世界上最美的高层建筑的结构，最好的衣服、家私、细软、首饰、化妆品是什么，最大最全价格最高什么都有什么永远不会没有的百货大楼的涵义是什么，从此你不愿轻意去逛所谓的大商场或购物天堂。走向世界的出口和世界进入中国的入口都在这里，给你一种到达目的地的归宿感认同感接收感，这正是千流归海在上海的文化气象和所有文化在此处冶炼给你的感受和暗示吗?这一切弥漫在大上海的空间，期待各角落一个个不起眼的没有多大造化的人来此寻找悟性，悟出的就是你回去或走出去闯世界创业的原理、原动力，就是上海给你的平常心，就是上海有了上海的气度之后产生的平常心，你也如外滩一般可入可出可接受一切可奉献一切。
你在黄浦江畔、外滩、南京路、浦东反复寻找上海的文化内涵和根基，记住了一句悟出的话，上海成功靠的就是平常心吗?
