夜坐火车达攀枝花，来路全是洞、水、桥、山。才信服大西南的险峻、阴森、神秘、遥远。但见垂至水面的天幕全是楼组成的，楼又堆成山状而覆盖了真山，排浪式的城墙式的楼伴着铁路，那灯形成一格一格一上一下不相等又和谐的墙，这墙到底的多长，反正陪着火车走得人心恐慌。出站即有小小女子的呼吸扑在你脸上，要你住店，才知进市还有数十里而无班车了。宿在半山的小木屋里，相邻的青年男女的生活气息穿木墙左右流通。到处找一碗面条解多天来的饥渴，要踩木梯一般一层一层下至公路，汽车之大之快是骇人的。路下突兀一巨台，猛然见灯光之外有黑呼呼的巨流，台边有栏杆，全是人，木桩般朝下望着，水稳稳地黑黑的一点一点往前挪动，无浪却有缓慢得不动之中的漩涡。可怕平生首次见这么险恶的水，如它已淹掉了无数个世界，如掉下去这地球也就完了。险水深水奇水黑水给人以恐惧，在这个后半夜的月光散散的路灯光束中人一律不敢轻举妄动。这是金沙江，这攀枝花是行寸步须小心的城市。亲人就在这个市的河石坝，此时我只感到故乡陇东近，而这里到河石坝有十万八千里之遥，如这深深的黑黑的水。
金沙江，山有多高，水有多深，宽倒不宽，深却不可测，两岸山头夹得它不能宽，就在两山之间紧贴着流，山下无川，全是水。白日才知水不黑，红红的，不清，流得极慢，越是慢越证明它的深，来往船帆未见到，上游似有采伐不尽的极大的森林，缸或桶或车轮粗的整节松料裁得齐齐的，那么自由无主的漂下来，如火柴棍在水中浮着，到火车站那里就自然归拢成十路纵队状，成为沿岸建城市用不完的木材。
攀枝花就是在山中间夹着的大城市，百里之内，这里是一片街，一个区，连接另一个区只有一条公路，还要进入农村如出外旅行，才见到另一片建筑物和许多工厂矿山，又坐上缠山而行的汽车。这自然的山脉在地图上只显示山的形状，街与路全深陷进去，回头看还是原来的山。
攀枝花的街就是公路，公路依山凿出来，全是在石头上一点一点挖成的。石头又那么马上要掉下来，悬悬的，这是市太大工程太大还来不及一一用网或坝固定，人是悬着心坐公共汽车的，而攀枝花人心里实实的，风流着倜傥着坐车穿行，他不当一回事你就镇定了，前路偏偏忽然出现一个紧接一个的急弯，再次把在都市里坐公共车的安全感摔得一干二净。
攀枝花的司机都是疯子，在这座山城中，本是十二分小心翼翼行进才可，但他们高速行驶很少减速，和别的闹市一样。因了区与区之间是无人区，行人少，车速高不怕出事，你又十二分佩服这里司机的大胆和高超技艺，最后忽然发现，全市的司机几乎都是20出头，和这市龄只有二十多岁一样，活法做法都是全新的，无一点点文化积淀。
攀枝花没有自行车，没有摩托车，如果自行车摩托车商来，等于上了无人岛。能骑自行车吗?街上是高速的汽车，过不了一刻就要上坡，上坡后就要下坡，自行车王国在攀枝花是神话，家中不置此物，出门不见，如见到一辆自行车；倒成了攀市幽默的稀罕的风景。摩托车更易招来大事故，图快反而慢，那一个一个之字弯，放不开刹车，摩托车在此间永远是忌物。
那么攀枝花有什么呢?有水!金沙江的水流永远不因季节而枯，在这里感到世界秩序是水在指挥、阻挡、调遣。逆金沙江而上不远处，是二滩电站，巨大的水资源造就了世界上可排座次的水力发电工程。而攀枝花却真正一年落不了几滴雨，它实实在在诞生的是不舍昼夜燃烧着熊熊钢火的攀钢，水深火热攀枝花，才是它真实的姓名。凡藏龙卧虎之地，必有险山恶水，只有20世纪的人才能驯服这一个又一个禁区。．中国如这样的年轻城市多得无数，许多人只走了或未走过一座!
